Trent’anne primma o trent’anne doppo, ’a libbertà corregge - sempe.

Nu manifesto pe ’o trentèsimo anniversario d’ ’o Napoli Pride, ca afferma ca ’e vite, ll’identità, ’e desiderie e ’e famiglie LGBT nun so’ errori da “correggere”, e ca chiama â visibilità, â dignità umana, â responsabilità pulitica e a na leadership eteca dint’ ê organizzazioni d’ ’o Pride e dint’ all’associazioni LGBT.


Tiempo ’e lettura stimato: 23-25 minute


21 giugno 2026

’A libbertà nun se corregge. E comm’avessero se correggere? È ll’essenza stessa d’ ’a vita: n’emancipazione purtata d’ ’o penziere, ca se manifesta dint’ ’a libbertà d’espressione, ’e culto, ’e pubblicazione e tante altre forme.

Ll’essere umano nasce libero, responsabbile d’ ’a libertà soja, e chesta libbertà è chella ca assicura ’a continuità d’ ’a specie nosta annanze a difficoltà, calamità e tragedie.

’A libbertà nun po’ essere corretta: è essa stessa correzione.

Correzione d’ ’a soggezione nosta a n’idea, a nu penziere, a n’ideologia.

Soggezione a nu cumpurtamiento collettivo. Pe conformismo. Pe paura d’ na certa esclusione sociale.

E allora?


E po’, che cos’è ’a correzione?Sarria chella d’ nu cuorpo, iss’ stesso penzato dint’ ’a perfezione divina?Sarria chella d’ n’identità, essa stessa erede d’ ’a cumplicità d’ na discennenza famigliale, cu tutt’ ’e caratteristiche identitarie e sociale ca nasceno da ’e matrimmonie, da ’e frequentazioni e da ll’ambienti?

Ll’orientamenti, ’e desiderie, ll’affetti e ’e famiglie nun se ponno correggere.Ce chiammano a capì, â luce d’ ’o rispetto e dint’ ’a dignità; nun attraverso n’intellettualizzazione esibita.

Capimmo pe riflettere, pe discutere, pe ’mparà, pe restà meravigliate annanze â immensità d’ ’a creazione.

’O disaccordo e ’o dissenso nun se ponno correggere. So’ dibattito d’idee, ca produce altre idee: na ginnastica d’ ’a mente, d’ ’o ’ntelletto e d’ ’a intuizione.

’A libbertà d’esistere, ’e s’autodeterminà e ’e vivere a vita soja chino chino nun se po’ correggere. È na ricerca d’ ’a verità, e sulo attraverso ’a verità vivemmo dint’ â autenticità, vivemmo autenticamente nuje stesse, vivemmo cu ll’ate in maniera autentica, e vivemmo ll’ate cu autenticità.


Mentre ce piace denunzià ’a deriva autoritaria, repressiva e moralista d’ n’epoca pulitica addò tutto chello ca nun se conforma vene pigliato ’n mira, delegittimato e marginalizzato, ce avimmo da ricurdà ca ll’“epoca pulitica” nun è autro ca ll’espressione d’ ’a società dint’ ô spazio pulitico. In altre parole, n’epoca pulitica autoritaria, repressiva e moralista è pure ’o riflesso d’ n’epoca sociale autoritaria, repressiva e moralista. E nuje, persone LGBT, facimmo parte ’e chesta società. Ce avimmo allora da ricurdà ca criticammo chello d’ ’o quale nuje stesse simmo colpevole. Nuje, persone LGBT, avimmo spisso dato prova d’autoritarismo int’ ’o modo cu ’o quale trattammo altre persone LGBT, reprimenno opinioni ca nun risuonavano cu ’e nostre, moralizzanno, facenno ’e moraliste, salenn’ ’ncoppa a cavalle nuoste ’n nomme d’ na presunta superiorità morale e d’ na dimostrazione ostentata ’e virtù. Na virtù ca cercammo, spisso senza truvalla.


Na società ca nun capisce ca ’a differenza, ’a particolarità, ’a singolarità e ’a distinzione nun so’ autro ca ’a sintesi ca ogni persona rappresenta dint’ â propria integrità umana, è na società ca se mette a sfurtunà cu ’o totalitarismo. È na società addò ll’individuo nun è cchiù intero, nun vene cchiù guardato comm’a nu essere completo, ma sulamente comm’a nu piezzo costitutivo d’ nu gruppo: na massa inerte e spersonalizzata, addò ’o potere d’agire d’ ognuno sparisce e ’a responsabilità individuale se scioglie. Da chello mumento, ogne abuso, ogne trappola e ogne forma ’e ricatto diventano possibile, pecché nisciuno è cchiù veramenti tenuto responsabbile ’e sé stesso.


Vista da n’ata prospettiva, ’a “differenza” nun è n’anomalia da cuntené: è ’a forza ca spinge arreto ’o perimetro, ’e fruntiere, ’e margine e ’e mmure d’ ’o schiacciamento d’ ll’essere umano dint’ ô stampo d’ ’a facilità, chiamato normalità.


Vista da n’ata prospettiva, ’a “soggettività” nun è nu problema da disciplinà: è ’o respiro d’ ognuno, ll’apporto e ’o contributo ca ’a persona dà a sé stessa e all’ato, accussì ca, assieme, putimmo fa’ società.


Vista da n’ata prospettiva, ’a “libbertà” nun è na concessione da limità: è ll’attributo stesso d’ ll’esistenza, chello ca se spanne oltre ’e ciele, dint’ â creatività e all’innovazione; è divinità.


Dicere ca certe vite so’ errori a ’e quale sarria necessario rimediare, ca certe esistenze so’ deviazioni da correggere, significa chiamà e sollecità ’a morte, ’a distruzione e ’a sofferenza inutile. Significa abbandunarse â perversione d’ ’o spirito; a pratiche viziose, furmate da idee moraliste ’e violenza, degradazione e annientamento d’ ’a dignità: trattamenti umilianti, ’nummane e crudeli, capaci ’e provocà sofferenze gravi e danni psicologici e fisici permanenti. È ’o culto d’ ’o male, semprice semprice.


* * * * *


Comme afferma ’o Napoli Pride 2026 dint’ ô manifesto pulitico sojo, ca celebra trent’anne d’esistenza, ’o Pride è nu sismografo pulitico e sociale, capace d’anticipà ’o tiempo sojo e, pe conseguenza, ’e fa’ luce ncopp’ all’agenda nazionale. È nu lavoro collettivo ed emozionale ca attraversa generazioni, persone, lotte, trasformazioni sociale e memoria; è sete ’e futuro. È dunque, inevitabilmente, nu omaggio â vita, ca se stenne a territorie, temme e quistioni ca tanta gente tene paura ’e esplorà. E nun è nu caso.


’O Pride consiste ’n organizzà ’a visibilità d’ ’e realtà LGBT dint’ ô spazio pubblico, pecché è sulo attraverso ’a visibilità ca putimmo decustruì ’e mite, ’e buscie e ’e pregiudizie ca stanno attuorno â realtà LGBT. ’E persone LGBT so’ nu campione d’ ’a società sana, e pe chesto ’o Pride mette na lente d’ingrandimento ncopp’ â società stessa. Chello ca ce vedimmo risuona a livello lucale, regionale, nazionale, continentale e pure assaje cchiù llà, pecché ’a condizione umana è universale.


Pe chesto, ’o Pride è na pratica viva ’e partecipazione democratica, orientata e â servizio d’ ’a giustizia sociale: na giustizia ca appartiene a nu processo continuo e nun a nu obiettivo raggiunto pe sempe, pecché ’a vita è fluida e fluide so’ pure ’e manifestazioni soja.


Napule è na città ’e mare, nu puorto e nu luogo d’accoglienza. Da ’o 2013, ’a marcia d’orgoglio ’e Napule porta ’o nomme ’e Mediterranean Pride of Naples. ’O Mediterraneo nun è sulo nu mare: è nu ’ncrocio fluido ’e culture, llengue, cuorpe e raccunte, ca se ’ncontrano e se mischiano senza maje neutralizzarse, senza maje annullarse.


’A Beirut mediterranea conta na storia simile: chella d’ na città portatrice d’ ’a rinascita araba, d’ ll’editoria e d’ ’a cundivisione d’ ’e saperi; chella d’ nu rifugio annanze a reggime autocratiche d’ ’a regione e d’ ’o munno arabofono, na casa pe chi venne, chi perde, chi se ne va - a vote pure fino all’estremo. Eppure, ll’estreme so’ periculuse: ll’esagerazione e ll’irresponsabilità alimentano cunflitte e guerre civili, e Beirut po’ testemunià chesto.


Napule è una d’ ’e capitali ’e chesta intersezione: na terra ca, storicamente, accoglie ’e differenze e se lle fa proprie, rifiutanno ll’idea stessa ’e fruntiere e d’esclusione. Int’ a na città ’e pace ca ha fatto d’ ll’ospitalità uno d’ ’e tratte cchiù prufunne suoje, ’o messaggio risuona cu na forza particulare: chi t’accoglie, te riceve pe chello ca si. Int’ ô mare nuosto comme int’ â città nostre, ’a libbertà circola, ’e cuorpe se ’ncontrano, e ’a vita, semprice semprice, nun se po’ correggere.


Ô Pride nun se è maje spettatore: ’o plasmammo cu ’a presenza nosta, cu ll’assenza nosta e cu ’a partecipazione nosta, ca io sper’ sia effettiva, cioè informata e cusciente. Doppo tutto, ogne persona porta ’a responsabilità d’ ’a vita soja: chella d’ alzà ’a voce, ’e piglià parola, ’e dicere chello ca vole e chello ca nun vole.


Si no, ll’ate ’o facessero ô posto nuosto. E spisso ’n maniera maldestra e subdola.


’A pulitica è ll’amministrazione d’ ’a vita d’ ’a città, accussì ca prevalano ’a coesione, ’a cunvivenza, ’a prosperità e ’a stabilità. Addà fernì d’essere persecuzione e propaganda, paura e punizione, tanto dint’ all’atte suoje quanto dint’ ê parole suoje.


Pe esempio, nun se tratta ’e “tollerà” ll’ato, ma ’e rispettà, riconoscere e proteggere ’e persone da ’e circustanze d’ ’a violenza. E pe fa’ chesto, ’a soluzione è semprice: già sta radicata dint’ â cultura, dint’ all’istruzione e dint’ â legislazione. Eppure, se cuntinua a trascinà ’e piede quanno se tratta ’e applicalla.


’A sicurezza d’ ’e Paise è certamente nun negoziabile, ma nun tene bisogno ’e se chiudere dint’ all’esclusione, all’allarmismo o ô panico. Certo, e assumimmoce ’a responsabilità ’e dicello: l’Europa sta ’ncopp’ â soglia d’ na regressione violenta. Ma ’a diversità sociale è ’a forza d’ na società: attutisce ’e ccuppe e cria coesione. Sarria controproducente guardà ’a differenza comm’a nu bersaglio da abbatte, comm’a nu capro espiatorio ncopp’ ô quale scaricà ’e prubbleme d’ ’o tiempo nuosto, oppure comm’a nu tema ’e distrazione destinato a spustà ll’attenzione d’ ’e cittadine e d’ ’e cittadine da ’e vere prubbleme, fallimente e quistioni da affruntà.


’E calcole pulitiche e elettorale nun avessero né evitá cheste quistioni, né strumentalizzarle, né trasfurmarle ’n caos. ’E modalità d’accesso â cure sanitarie, ô lavoro e a n’alloggio sicuro, protetto da abusi e coercizioni, hann’ ’a essere discusse â luce d’ ’e realtà specifiche d’ ogne territorio. Hann’ ’a tené ’o fine ’e favurì ll’autonomia d’ ’a persona e ’a so integrazione sociale. L’esclusione da chiste diritte nun po’, dunque, prevalé, soprattutto pe ’e persone vulnerabile o rifiutate da ’e famiglie loro, pe ’e persone trans e non binarie, pe ’e persone cu nu background migratorio, pe ’e persone razzializzate, pe chi fa lavoro sessuale e pe ’e persone cu disabilità. Chesta esclusione è na bomba a orologeria. ’E responsabbile pulitiche e ’e responsabbile pulitiche hann’ ’a fermarse ncopp’ a cheste quistioni e hann’ ’a dà risposte, dint’ ô spirito d’ na responsabilità sociale duratura e continua.


Sapimmo tutte e tutte ca ’a transfobia, ’a transmisoginia e ll’enbyfobia accidono; ca ponno spingere ’e persone trans e non binarie ô suicidio, doppo avé reso impossibile ’a vita loro. Indipendentemente da ’a comprensione nosta, da ll’esperienze nostre o da ’a vicinanza nosta a cheste persone e a ’e realtà loro, sapimmo ca niente vene primma d’ ’a dignità umana. Tocca a nuje piglià parola, invece ’e nascunnerece arreto a nu silenzio generale, cumplice pe inerzia. Chesto riguarda tutte ’e spazi: ’e famiglie, ’e media, ’e scole, ’o sistema sanitario (cumpresi ll’ospedale, ’e trattamente mediche ordinarie e ’e persone ca lle somministrano), ’e carcere e ll’ate luoghe d’ ’a vita sociale.


Ma ’o punto cchiù critico se gioca ncopp’ ô piano generazionale e accumencia cu ’e criature, ’a protezione d’ ’e quale dipenne primma ’e tutto da ’a protezione d’ ’e famiglie. Pe chesto, ’e minure nun ponno essere abbandunate a causa d’ ’a mancanza ’e pulitiche ncopp’ all’adozione, né pe ll’ambiguità relative a ’e responsabilità d’ ll’adulto verso ô minore ca derivano da ll’adozione. Nun putimmo mettere ’n pericolo ’a continuità emotiva e affettiva, ’a sicurezza e ’a stabilità d’ ’e criature ’n nomme d’ ideologie fondate ncopp’ ô panico e ncopp’ â paura. ’A legge esiste pe accompagnà ’e persone e pe darle soluzioni concrete. ’E legge restrittive fanno sulo prolungà ll’insicurezza e ’a paura: alienano vite, crèano rabbia, favorisceno ll’abusi e, alla fine, veneno esse stesse abrogate. Pecché causà tanta infelicità? Pecché prolungà ’e sofferenze?


* * * * *


’A sfida cchiù grande ca nuje, persone LGBT, affruntammo è interna. Nun putimmo affruntalla senza decustruì ’a vergogna ca purtammo dinto e ’a menzogna ca avimmo ’mparato a padroneggià cu tanta facilità. Che se tratta ’e menà na doppia vita o ’e vivere secondo nu doppio standard, quanno ’a menzogna addiventa nu riflesso naturale, ’a verità smette d’essere cercata. E allora finimmo priggiuniere d’ ’e stesse menzogne nostre.


Ecco pecché ’e sfide ca ce aspettano so’ immense e, primma ’e tutto, interne, dappertutto ’o munno. Tante d’ ’e sfide cheste saranno usate pe pruvà a cunfermà ’e stereotipe ca certe persone già teneno verso ’e persone LGBT. Dint’ a chesto cuntesto, nun scaricammo ’a colpa ncopp’ all’ate. Nun è na realtà fabbricata da na figura pulitica: è pure a nosta, e avimmo da affruntalla. Dappertutto, tante persone ca hanno lavorato dint’ a associazioni LGBT o dint’ ê Pride hanno adottato cumpurtamente finanziarie, legate ô cuorpo, sessuale o manipolative. ’E vere vittime finiscono sempe pe piglià parola. È sulo na questione ’e tiempo, e avimmo da essere pronte, quanno arriverà ’o mumento, ad assumerce ’e conseguenze d’ atte cumpiute “’n nomme nuosto”. Chesto accumencia cu ’o curaggio ’e guardàce ’ncopp’ ô specchio, d’accettà ’e mancanze nostre, d’avvià nu risanamento istituzionale, d’istituì e fa’ rispettà pulitiche chiare e ’e nun cuprì maje chille e chille ca cu ll’atte loro hanno causato danno - né pe amicizia, né pe intimità, né pe lealtà personale. Putimmo riuscirce sulo onoranno ’a dignità d’ ognuno, cumpresa chella d’ ’e persone ca hanno commesso chiste tuorte. Nun è necessario umilià o consegnà quaccuno â gogna pubblica pe affermà na posizione o pe dimustrà pubblicamente ca se piglia ’a distanza. Nun è manco necessario ricorrere a chiacchiere, buscie, misinformazione o disinformazione. Tocca a nuje onorà ’a verità, pe quanto difficile possa essere, pecché sulo ’a verità ce rende libbere.



A ll’organizzazioni Pride e a ll’associazioni LGBT:


Ll’organizzature d’ ’e Pride e ll’associazioni LGBT esistono pe fa’ visibile ’e quistioni LGBT. ’A visibilità è essenziale pe decustruì ’e mite, ’e buscie e ’e pregiudizie ca stanno attuorno â realtà LGBT, accussì da fa’ rispettà ’a dignità nosta. Chesta è ’a primma missione ’e chi lavora ncopp’ a cheste quistioni. Tutto ’o riesto è secondario. Tutto ’o riesto.


Mentre ll’organizzature d’ ’e Pride e ll’associazioni LGBT repeteno ca ’e diritte LGBT stanno sotto attacco, tante dedicano na parte cunsiderevole d’ ’a energia loro a temme luntane da ’o mandato principale. Pecché nu sistema sano LGBT nun avesse cuncentrà ’o ciento pe ciento d’ ’a azione soja ncopp’ â realtà LGBT dint’ ô territorio vicino, consolidanno ’e risultate suoje e rispettanno ll’impegne suoje? Qual è ll’efficacia, qual è ’a sostenibilità, d’ n’attivismo funnato ncopp’ all’allarmismo e ô fatalismo? A chesto proposito, na domanda se mette: ll’organizzature d’ ’e Pride e ll’associazioni LGBT servono veramenti ’e persone LGBT, oppure usano ’e persone LGBT comm’a copertura pe perseguì altre cause addò vonno s’impegnà? Primma ’e risponnere cu frasi preparate comme “’e persone LGBT so’ storicamente legate â resistenza” o “’e persone LGBT cumbattono ll’oppressione”, ricurdammoce na cosa semprice: resistere e luttà contr’ all’oppressione nun so’ attributi esclusivi d’ ’e persone LGBT. So’ attributi ca apparteneno a ll’essere umano.


’E gruppi ca riesceno, cioè chille ca raggiungono ll’obiettive ca s’hanno prefissato, se organizzano attuorno a mandate precise e a obiettive chiaramente definite. Al contrario, ’e slogan mancano ’e precisione e nun se traducono ’n cagnamente concrete. Allo stesso modo, ll’allargamento eccessivo d’ nu campo d’azione raramente produce nu vero impatto. Al contrario, trasforma ll’azione pubblica e sociale ’n na promessa deludente, frustrante, amara, manipolatrice e, alla fine, incompiuta ’e cagnamento e liberazione. Na deriva accussì alluntana ’e persone da speranza ’e juorne meglie. A chesta perdita se aggiunge nu spreco cunsiderevole ’e tiempo, risorse materiali e capacità intellettuale ca avessero potuto essere investite ’n trasformazioni vere. È dunque essenziale ca ll’organizzature d’ ’e Pride e ll’associazioni LGBT se assumano subbeto ’a responsabilità ’e chisto modo d’operà e ce ponno rimediare. Si no, saranno ’e primme responsabbile d’ ’o crollo d’ ’a fiducia pubblica dint’ all’organizzazione e all’azione LGBT. E quanno chesto succederà, nun se dovrà dà ’a colpa a presunte “persone LGBT radicale” né a quacche “pulitico pazzo”.


Guidà dint’ ô spazio pubblico è nu compito delicato. Quanno nun è abbastanza informata né adeguatamente attrezzata, chesta responsabilità produce erreur custose, e ’e primme vittime so’ spisso ’e persone cchiù vulnerabile ’miez’a nuje. Ll’organizzature d’ ’e Pride e ll’associazioni LGBT hanno ’a responsabilità ’e furmarse continuamente, oltre ’e cunfine d’ ll’ideologia e d’ ’e principe ca ognuno se proclama a sé stesso. Avimmo da affruntà cu mente aperta ’e realtà LGBT, ’e quistioni sociale e pulitiche e ’e pratiche d’ ’o campo: primma dint’ ê territorie e giurisdizioni nostre, e po’ a scala internazionale, accussì putimmo costruì ncopp’ all’esperienze d’ ll’ate. ’A cunuscenza ce rende cchiù solide, ce dà chiarezza e direzione. Ce permette pure ’e nuotà contracorrente quanno è necessario, pure quanno chesto è impopolare. Ll’organizzature d’ ’e Pride e ’e responsabbile d’ ll’associazioni LGBT nun se ponno accontentà ’e repetere o adottà posture e posizioni funnate ncopp’ a informazioni raccolte e ’ncrociate sus ’e social media, pure quanno cheste li rassicurano o li danno ’a sensazione d’essere d’ ’a parte giusta. ’E scorciatoie intellettuale e ’e semplificazioni perdono ’a sfumatura e ignorano ’a cumplicità d’ ’o munno reale, chello addò ’o lavoro concreto se fa. ’A cunuscenza e ’a precisione contano assaje. In ogne caso, nisciuno organizzatore ’e Pride o responsabbile associativo LGBT se po’ presentà comm’a vittima d’ ’a funzione soja: simmo, doppo tutto, responsabbile esecutive. O sapimmo chello ca facimmo, oppure ce piegammo a ’e vvoce cchiù rumorose. In ogne caso, nun ce sta Pride senza chiarezza, senza direzione, senza curaggio e senza dignità.


Ll’assaje organizzature d’ ’e Pride e ’e responsabbile d’ ll’associazioni LGBT - ancora cchiù numerose - ca cercano ’e se reinventà, ’e se riciclà attuorno a nove temme, hann’ ’a fa’, primma ’e tutto, ’o bilancio d’ ll’azione pubblica e sociale loro già esistente. Hann’ ’a documentà ’e processi ca hanno seguito, pe ’a posterità, pe ll’apprendimento collettivo e pe spirito d’integrità e mobilitazione. Primma ’e s’avventurà ’n ambite ca passano ’e cunfine loro, soprattutto sus temme delicate legate â religione, â razza, â pulitica o ad altre realtà cumplicate, ognuno avesse primma familiarizzarse cu ’e quistioni cchiù vicine a sé, dint’ ô cuntesto proprio. Purtroppo, tante se rivolgono sulo a chi è già cunvinto, adottanno na postura performativa e disonesta. Facenno accussì, ostacolano ’a dignità ’e chille ca dicono ’e vulé sostenere e finiscono pe strumentalizzarli pe visibilità personale, riconoscimento sociale egoista o attenzione calcolata. ’E posture ’e chi vene da fora, assieme a ll’atteggiamento d’ “io sacce meglio ’e te”, ca pretende ’e dicere ô munno chello ca è giusto e chello ca avesse essere fatto dint’ ê territorie d’ ll’ate, ce ricurdano ca ’e canti “anticoloniale” nun so’ autro ca slogan vacante e ca ’o principio d’autodeterminazione, pure si tanto proclamato, nun vene maje veramenti rispettato.


’E persone LGBT ca teneno accesso e risorse intellettuale hann’ ’a impegnarse dint’ ê Pride e dint’ all’associazioni LGBT. Ponno aiutà a cuncentrarse ncopp’ â realtà locale primma ’e guardà fora, a difennere ’o lavoro positivo già fatto, a guidà meglie ll’azioni future e a sustenere ’e persone LGBT ca ne teneno bisogno. ’A solidarietà nun è sottoposta a gerarchie inventate d’ ’a sofferenza, e nun ce liberammo crianno nove persone oppresse.


In conclusione, ogne Pride è ’o primmo Pride ’e quaccuno. Tocca dunque a nuje, organizzature e organizzatrici, crià ambienti accugliente, governate da gentilezza e sicurezza. Mentre tante persone pensano ancora ca sarria meglio murì ca accettà chello ca so’ veramenti, ll’azioni nostre hann’ ’a essere guidate da principe solide, accussì ca possano cuntribuì a na vita ’e dignità e libbertà.

Hadi Damien